
                    
 
Roberto Valente, aveva ottenuto da pochi giorni                 
il trasferimento in Campania 
 
NAPOLI (18 settembre 2009) - Aveva sorriso e scherzato con gli amici di sempre.                              
Aveva dato a tutti appuntamento per gli inizi di novembre, quando sarebbe dovuto tornare 
da Kabul. Contento perché, dopo undici anni, era riuscito ad ottenere il trasferimento in 
una sede militare nella sua regione, la Campania. Vicino casa.                                                           
In un giorno, la gioia si è trasformata in tragedia. 
 
Roberto Valente tornerà a Napoli in una bara avvolta dal tricolore. Morto, insieme con 
cinque suoi commilitoni, nell’agguato talebano in Afghanistan.                                                       
La giovane moglie, Stefania Giannattasio, continua a ripetere stordita di essere fiera  
del suo Roberto. Del suo paracadutista di poche parole, che aveva scelto molto presto              
la vita militare. Aveva vent’anni, Roberto Valente, quando decise di arruolarsi.                    
In tasca un diploma dell’istituto tecnico, il desiderio di guadagnare anche dopo aver perso 
il padre. Roberto divenne soldato per professione, in quella brigata «Garibaldi» a Caserta 
sempre tra le prime nelle missioni di pace all’estero.                                                                      
Con la «Garibaldi» partecipò alla missione «Riace» contro la criminalità organizzata in 
Calabria, poi in Albania con le forze multinazionali. Tre anni di prime esperienze tra il 1994 
e il 1997. A Napoli, il suo quartiere era Fuorigrotta, la sua casa in quella via Consalvo                 
che sale verso via Manzoni e arriva al Vomero. 
 
«Era un ragazzo buono, che aveva fatto tanti sacrifici», dicono gli amici che aveva 
salutato appena tre giorni fa. Aveva voluto una cena, con quelli che conosceva da sempre 
in una pizzeria del quartiere. Dopo 15 giorni di licenza a casa, sarebbe tornato a Kabul. 
Stefania, che aveva conosciuto tempo fa, non gli faceva pesare la distanza. Ogni missione 
era preoccupata, ma sapeva che lui lo faceva per assicurare un futuro migliore al loro 
figlio, per guadagnare di più. Da lontano, Roberto si sforzava di rasserenare i familiari.             
«Ci sentiamo appena arrivo, state tranquilli che tornerò; io devo tornare»,                                    
aveva detto alla partenza da Napoli salutando la moglie e la mamma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                             
                                                                        ROBERTO VALENTE    
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Massimiliano Randino, era tornato in anticipo per la 
sua prima missione 
 
NOCERA SUPERIORE (Salerno) (18 settembre 2009) -                                                            
Non doveva essere a Kabul, Massimiliano Randino. Tornato a Nocera Superiore per una 
licenza da dodici giorni, aveva fissato il rientro in Afghanistan domenica prossima.                       
Poi l’improvviso cambio di programma: mercoledì scorso zaino pronto e via in aereo. 
Neanche il tempo di atterrare, ieri, e il trentaduenne era subito pronto per la prima, 
sospirata, missione in prima linea. «È morto da eroe, è morto da eroe servendo la Patria» 
ripete ora inconsolabile sua madre Anna D’Amato. 
 
Poco dopo mezzogiorno un telefono con chiamata satellitare proveniente dall’altra parte 
del mondo è squillato in via Pucciano. «Mamma, c’è stato un attentato, ma non sono 
coinvolta». Maria, 24 anni, parà della Folgore proprio come Massimiliano, amica e 
dirimpettaia nell’Agro, non era per nulla spaventata. A Kabul da luglio sapeva che                         
il commilitone caporale maggiore al cui matrimonio aveva partecipato quattro anni fa,          
era lontano, al sicuro in Italia. 
 
E quel corpo straziato è rimasto a lungo senza identità preciso. «M. R. nato a Pagani» 
prima informazione, poi consultazioni a Cava de’ Tirreni dove i Randino hanno vissuto fino 
al 1992, infine Nocera Superiore. È toccato al sindaco Gaetano Montalbano contattare la 
famiglia. E quando il telefono è squillato in casa Trotta è sceso il gelo.                                    
Mario, 63 anni, ex imbianchino, Anna 58 anni, ex impiegata all’Ericson, Vincenzo, 77 anni, 
padre della moglie di Massimiliano, si sono sentiti morire. La forza di chiamare l’altro figlio, 
Roberto, 21 anni, al corso per diventare vigile del fuoco. Ancora un telefono che squilla, 
ma a Sesto Fiorentino, nella città dove il parà si era trasferito nel 2005 con un urlo:  
«Voglio morire» della moglie Pasqualina, originaria di Angri, un matrimonio senza figli 
forse come scelta per il tipo di vita di Massimiliano. 
 
 
 
 
 
                                     
                                                                        
 
 
 
 
 
 
                
                     
                                                                               
                                                                       MASSIMILIANO RANDINO 
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   Antonio Fortunato, il papà: avevo paura per lui 
 
SIENA (18 settembre 2009) - La processione verso la palazzina di Badesse l’apre uno 
sconosciuto che porta un gran mazzo di fiori bianchi a Gianna, una vedova di 32 anni.        
Il suo bambino, Martin, di anni ne ha sei e ha cominciato la scuola l’altroieri. Non ce l’ha 
accompagnato il babbo, però: lui, Antonio Fortunato, accompagnava dei soldati, era              
il tenente che li comandava, a diecimila chilometri dal borghetto toscano dove rivedeva 
qualcosa del paese natio, Lagonegro, tanto più a Sud, nell’Appennino lucano.  
 
Il tenente, lo chiamavano tutti, commilitoni e vicini di casa che ora spendono le parole più 
struggenti per lui. Arriva Valentino Bruno, qui in via Togliatti. E’ il sindaco di sinistra di 
Monteriggioni, capoluogo di Badesse, che rende omaggio all’uomo della Folgore                    
e ricorda come grazie all’appoggio dei militari il Comune avesse recuperato un terreno 
abbandonato al confine col territorio di Siena. Arrivano le dolenti mogli di ufficiali, 
sottufficiali e soldati della caserma ”Bandini” e tentano di consolare Gianna Passeri, ormai 
priva di lacrime. Sale nell’appartamento un assessore regionale, poi una psicologa.                   
«E’ successa una brutta cosa al tuo papà» sussurra a Martin, e lo accarezza. Si trattiene 
due ore in casa, ore lunghissime. Poi dalla Basilicata arrivano i genitori del tenente. 
Straziato il papà Domenico: «Eravamo terrorizzati ogni volta che partiva».                              
L’altro figlio Alessandro lo abbraccio: «Ma era la sua ragione di vita». 
«Era un angelo, sempre pronto ad aiutare tutti qui nel condominio. Bravo, davvero bravo. 
E anche Matteo», aggiunge piangendo l’anziana signora Rosa, ricordando il ”suo” tenente 
e il giovane sardo Mureddu che viveva qui a pochi metri. Anche lui ammazzato a Kabul. 
«Prima della missione il tenente mi aveva confidato che stavolta non aveva voglia                       
di partire.» Che se lo sentisse? O, più semplicemente, non gli andava di lasciare soli i suoi 
cari per tanto tempo, ancora una volta. 
 
Al bar ”Bomber”, proprio sotto la palazzina di mattoni a vista, ricordano benissimo quel 
soldato tutto d’un pezzo ma cordiale, quando passeggiava con il suo bambino e scendeva 
a prendergli un gelato. Mesi fa, perché il tenente Fortunato era in Afghanistan da maggio  
e sarebbe dovuto rientrare in Italia in novembre, dal suo bimbo e da Gianna, insegnante 
precaria in un istituto tecnico di Siena. Avvicinarsi è impossibile. Carabinieri e soldati della 
Folgore, e non solo del 186° reggimento, formano un cordone di protezione attorno alla 
casa del loro ufficiale. Tenente Antonio Fortunato. ”Presente!” rispondono in silenzio.              
Il frastuono delle esplosioni ce l’hanno dentro. 
 
                                
                                                                         
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                ANTONIO FORTUNATO 
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Matteo Mureddu: mamma, è l'ultima missione,                   
poi mi sposo 
 
ORISTANO (18 settembre 2009) - Matteo Mureddu, a maggio, emozionato, con un filo  
di voce, aveva confidato alla madre: «Stai tranquilla, questa è la mia ultima missione           
in Afghanistan. Eppoi, tutti insieme, pensiamo al matrimonio.                                                   
Con Alessandra, abbiamo deciso la data: il 13 giugno».  
 
Alle 12.40, ora di Kabul, tutti i sogni sono stati spazzati via. Quelli del parà Matteo 
Mureddu, 26 anni, compiuti il 7 agosto, della madre Greca, del padre Augusto e anche              
di Alessandra Fiori, la fidanzata del caporalmaggiore della Folgore. Sogni dilaniati, 
fatti a pezzi dall’autobomba esplosa in mezzo ai due gipponi “Lince” sulla strada per 
l’aeroporto. Molto lontano, troppo, dalla casa in fondo alla strada intitolata a Papa 
Giovanni, ultima via di Solarussa, paese della provincia di Oristano, duemila abitanti e 
sulle guide turistiche conosciuta per una Vernaccia che profuma di ginepro.                              
Qui è nato Matteo Mureddu, in una villetta tirata su dal padre allevatore, con il soldi            
del latte e della lana del suo piccolo gregge. Ma anche con gli ingaggi all’estero dei due 
figli militari di carriera nella Folgore, Stefano, il primogenito, e Matteo, l’ultimo nato.  
 
«I miei due gioielli», ha detto in cucina la madre al comandante generale dell’Esercito, 
Sandro Santroni, che ieri si è presentato con la tremenda notizia. «Uno dei miei gioielli             
mi è stato strappato via dal grembo in un paese straniero», ha aggiunto prima di 
accasciarsi tra le braccia di Grazia, la secondogenita. Il resto di una maledetta giornata              
è andata avanti tra le lacrime, con il padre che dice: «Perché quella in Afghanistan la 
chiamano ancora missione di pace?». Amarezza e dolore, insieme. Con due figli soldati, 
nella casa di Solarussa la paura non è rimasta mai fuori dalle mura. Stefano, 38 anni, 
anche lui paracadutista della Folgore, e Matteo erano spesso in missione all’estero.  
 
La vittima era già stato nei Balcani, nel 2005, e due anni dopo in Libano.                                      
Ma dopo l’Afghanistan, il rientro era previsto a ottobre, il paracadutista voleva pensare 
soltanto al matrimonio. A sposare Alessandra Fiori, 30 anni, nata in un paese vicino 
ma conosciuta a Siena, dove i due avevano messo su casa. 
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Davide Ricchiuto, il sogno: dare la vita per la patria 
 
LECCE (18 settembre 2009) - «Il mio sogno è quello di morire per la Patria».                    
Parole gravi, confidate a qualche amico, forse dette con un pizzico di scaramanzia per 
esorcizzare i pericoli dei giorni vissuti in missione. Parole che accompagneranno per 
sempre Davide Ricchiuto, il caporal maggiore di 27 anni morto in Afghanistan.                     
Era partito da Tiggiano, piccolo paese del Salento di tremila anime, per bisogno di lavoro, 
ma quello che aveva trovato nell’Esercito gli piaceva: prima il servizio di leva e poi in ferma 
permanente presso il 186esimo Reggimento Paracadutisti della Folgore, di stanza a 
Siena, con alle spalle altre due missioni delicate: Kosovo e Libano.                                         
Davide Ricchiuto era autista, era giunto in Afghanistan il 6 maggio scorso e da allora                     
non era più tornato in Italia. 
 
L’ultima volta che Ricchiuto aveva visto la sua famiglia a Tiggiano era stata la scorsa 
Pasqua. I familiari lo attendevano a casa anche per fine agosto, ma poiché a Kabul si era 
verificata una carenza di autisti nell’Esercito la licenza non gli era stata più accordata.          
Gli amici dicono di lui che «è morto da eroe». La morte del militare è giunta in casa 
Ricchiuto, in via Genova, poco prima delle 14 con una telefonata.                                             
Poco dopo il generale Carmelo Cutropia, comandante della Scuola di Cavalleria di Lecce, 
e il cappellano militare hanno raggiunto la famiglia per incontrare la madre e la sorella             
del caporal maggiore. Il padre stava rincasando dalla vicina Casarano dove lavora come 
operaio edile, quando ha scorto le auto dell’Esercito. Gli è bastato poco per avere 
anch’egli la conferma che uno dei morti di Kabul era proprio il figlio.                                         
Corre verso casa ma sulla soglia si accascia per un malore  
 
Subito dopo è stato il sindaco di Tiggiano, Ippazio Antonio Morciano, a portare le sue 
condoglianze, poco dopo tutto il paese. «E’ morto da eroe», dicono gli amici con i quali 
Daniele Ricchiuto era in contatto via e-mail o attraverso i gruppi dei social network,                     
uno spazio di incontro che è diventato un luogo della memoria e del rimpianto. 
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Giandomenico Pistonami, la ragazza lo aspettava       
per le nozze 
 
LUBRIANO (Viterbo 2009) - E’ cresciuto in un paradiso, per andare a morire i                         
n un inferno, a 26 anni. Giandomenico Pistonami, caporal maggiore della Folgore,                        
uno dei sei caduti di ieri in Afghanistan, veniva da questo paese che pare una cartolina. 
L’Umbria a trecento metri, mille abitanti che si conoscono tutti dalla nascita, un panorama 
da togliere il fiato su Civita di Bagnoregio, sulla rupe e sui calanchi, colline profumate            
di funghi e terra smossa. 
Giandomenico se n’era andato a diciott’anni, per il servizio militare. Una vita che gli era 
piaciuta: aveva firmato come volontario, poi era passato al reggimento di paracadutisti 
stanziato a Siena. Aveva anche tentato la carriera da sottufficiale, ma alla selezione per     
la Scuola marescialli non era passato. Due anni fa aveva già accettato una missione 
pericolosa, in Libano. Quella in Afghanistan era cominciata a maggio, nei giorni del suo 
compleanno; e non è finita più. 
Il paese, adesso, si pigia tutto -taciturno, a braccia conserte- nel portico della casa             
in aperta campagna dove vivono Franco e Annarita Pistonami. Un muretto di tufo nudo, 
tegole, un vialetto. Dettagli ben fatti, incastri precisi, la mano di chi se ne intende: Franco    
è operaio in una piccola azienda edile, Annarita si occupa del loro pezzetto di terra, vigne 
e olivi giovani. Se ne stanno in un angolo, rigidi, quasi catatonici, accolgono cortesi                  
ma assenti i mormorii di condoglianza. Sanno che fra qualche giorno resteranno soli, per 
sempre: Giandomenico era il loro unico figlio. 
A consolarli meglio di tutti è una ragazza magra, con gli occhi azzurri e un caschetto            
di capelli neri. Abbraccia Annarita più che può, la sostiene, cerca di fare anche un po’ la 
padrona di casa. Si chiama Zueca, da quattro anni erano per lei i sorrisi migliori            
di  quel soldato che -dicono tutti- sprigionava allegria. Alla prima licenza dovevano 
stabilire definitivamente la data delle nozze; nel 2011, pensavano. A tenerla in piedi, 
almeno per ora, è una fede profonda. A Lubriano è tradizione che i giovani del paese si 
occupino per un anno, volontariamente, della manutenzione del santuario della Madonna 
del Poggio. Zueca ha mantenuto l’incombenza per tre anni. 
I paesani hanno poca voglia di parlare. Solo una donna, uscendo, pronuncia un breve 
elogio funebre: «Giandomenico era un angelo, Dio lo protegga». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                          
                                                                                                 
 
                                                                   GIANDOMENICO PISTONAMI 
 

6 di 6

http://www.ilgazzettino.it/�



